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Fresnes!, octombrie 1950

Capitolul I

O tinerete trdita in apropierea
frontierei cu Franta

Aveam 25 de ani cAnd problema relatiilor franco-germane a devenit
pentru mine problema centrala si imi place sa cred ca a exercitat un
rol la fel de important asupra tineretii mele.

De fapt din primele mele amintiri am ramas cu prea putine lucruri
legate de Franta. Am vizitat mai multe tari inainte de a pune piciorul pe
pamantul francez, iar spiritul meu se simtea mai mult atras de poezia
nordica si de filosofia orientald decat de gandirea si literatura franceza.

Imaginea ce mi-o ficusem atunci despre Franta nu se deosebea intru
nimic de cea pe care si-o puteau face tinerii germani din generatia mea.
Cu toate acestea daci ar fi sd credem psihanaliza, care atribuie primelor
impresii de viatd o influentd determinanta asupra evolutiei ulterioare a
personalitatii, faptul cd m-am néscut intr-o zona de frontiera a jucat cu
sigurantd un rol in atitudinea mea fatd de problemele pe care le ridica
vecindtatea franco-germana.

1 Suburbie a Parisului, situati la 11 km de centrul orasului, cunoscuta pentru penitenciarul de acolo.
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M-am néscut in landul Baden-Wiirttemberg. Din partea tatilui, cat
de multam putut descoperi in trecut, strimosii mei sunt cu totii originari
din partea germanici a tarii2, adici din muntii Pidurea Neagra, si s-au
stabilit ca mesteri rotari la Rastatt®. Cét despre straimosii din partea
mamei au fost cu totii dupd Rdzboiul de Treizeci de ani, pddurari de
origine franci in regiunile hessane si badeze ale regiunii Odenwald.
Ca la multi dintre locuitorii acestui land, in vinele mele curge sangele a
doud triburi germanice, dintre care unul a dat numele siu Frantei, iar
celalalt, rostit in franceza, a dat numele siu Germanieis,

M-am néscut la 26 martie 1903, in micul oras Schwetzingen®, in
apropiere de Mannheim. Tatal meu, intendent al domeniilor margrafilor”
de Baden, locuia la castel8, asa ci primii mei ani au fost marcati de
impresiile pe care le ficeau asupra mea cladirile construite in stil
baroc, santurile de fortificatie, parcul splendid, amenajat in stilul celui
de la Versailles. In curtea de intrare arbusti masivi de liliac parfumau
aerul in epoca infloririi lor; o poarti sumbra cu grilaj de fier forjat se
deschidea inspre parc; alei largi erau marginite de castani inconjurati de

2 Insensul ca ducatul Baden a fost o zoni disputatd cu Franta care, la 1679 de pilda, a ocupat zona
orasului Freiburg im Breisgau.

3 Rastatt este un oras pe malul estic al Rinului situat la 90 km vest de Stuttgart, capitala landului
Baden-Wiirttemberg.

4 Odenwald este o zoni colinara din sud-vestul Germaniei, acoperind sudul landului Hessa, nordul
Bavariei precum si partea de nord a landului Baden-Wiirttemberg. Zona este limitatd la sud de
raul Neckar, iar la est de raul Main. Varful cel mai inalt este Katzenbuckel cu o altitudine de 626 m
deasupra marii. B

5  Este vorba de triburile francilor - de unde vine numele Frantei - la France - si alemanilor, ¢are au
dat numele lor denumirii franceze a Germaniei - I'Allemagne.

6  Schwetzingen este un orédsel situat la 15 km sud-est de Mannheim sila 50 km nord-vest de locul
unde frontiera franco-germani atinge fluviul Rin care din acest punct devine frontiera naturali
intre cele doud tari pana la granita lor cu Elvetia, in apropierea oragului Basel.

7 Titlul de margraf a desemnat incepand din secolul al VIII-lea péna in secolul al XI-lea, un rol de
conducere, la inceput fara o descriere specifica, detinut de un nobil din zona de granitd a imperiului
numita Marca (Margrafiat). Apoi titlul s-a departat de legatura sa initiald cu zona de graniti si 1-a
identificat pe purtitorul acestuia ca detinitor al unui anumit rang in cadrul grupului de printi
imperiali. Titlul de margraf nu indica o anumita functie.

8  Castelul Schwetzingen ( Schloss Schwetzingen) este un castel care se afl3 in orasul cu acelasi nume.
Mentionat prima oari pe la 1350, a fost de mai multe ori recladit $i extins si a devenit resedinta de
vard a principilor electori palatini Carl Filip (1661-1742) si Carl Theodor (1724-1799). Castelul
devine mai cunoscut prin secolul al XVIII-lea, aici avand loc anual concertele Festivalului de la
Schwetzingen.
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flori si la randul lor inconjurau elesteiele; statuile divinitatilor acvatice
erau admirabil amplasate in jurul lacului cel mare; in tufisurile atent
amenajate, statui ce se ofereau doar pe jumditate privirilor pdreau
angajate in dialoguri magice. Toate acestea creau o imagine confuzd care
a initiat desigur sentimentele mele tineresti spre intelegerea eforturilor
pe care Marele Secol le-a intreprins pentru a pune in concordanta arta
cu natura si au ficut ca mai tarziu sd ma simt pe deplin familiarizat cu
creatiile lui Le Notre®.

Sa mai addugdm ca regiunea Schwetzingen este bogata in amintiri
despre Printesa Palatina!? si conform traditiei tot aici ar fi scris Voltaire!!
o parte din prima versiune a lui Candide!2. In multele ei scrisori printesa
Liselotte, cea pe care o numim “copilul de sange palatin la curtea Regelui
Soare”, a descris nostalgia ei dupd Schwetzingen si parcul sdu. Orasul
meu natal a rasplatit fidelitatea dragei sale Liselotte dedicandu-i un
adevirat cult care, in copildria mea, nu-si pierduse nimic din vivacitate.

Schwetzingen péstreazd insd la fel de vie si amintirea invaziei
Palatinatului!3, consecinta tragica si de nimeni prevazutd a casatoriei lui
Liselotte cu Filip d'Orléans. Toamna, caind mergeam sa culegem hamei,
cei in varstd mai aveau incd amintiri de povestit despre acea nenorocire.

9  André Le Notre (1613 - 1700) celebru arhitect peisagist francez, cel care a amenjat gradinile regelui
Ludovic al XIV-lea, cele mai importante fiind cele din jurul castelului de la Versailles.

10  Elisabeth Charlotte, Printesd a Palatinatului (1652 — 1722) numiti si Liselotte a Palatinatului, a
fost o printesd germana si din 1671 sotia lui Filip al Frantei, Duce de Orléans, numit si Monsieur,
fratele mai mic al regelui Ludovic al XIV-lea al Frantei. Corespondenta ei vasta ofera detalii ale
personalitatii sale si a activititilor de la curtea cumnatului ei, Ludovic al XTV-lea. Ea si sotul ei,
ducele de Orléans, au fost fondatorii Casei de Orléans. Singurul lor fiu supravietuitor, Filip al II-lea
Duce de Orléans, a fost regent al Frantei in timpul minoratului regelui Ludovic al XV-lea al Frantei.

11 Voltaire, pseudonimul lui Francois-MarieArouet (1694 - 1778) scriitor si filosof francez
reprezentant de frunte al iluminismului francez.

12 Celebri operi a lui Voltaire, Candide sau Optimismul a fost publicata in januarie 1759 la Geneva,
oras unde scriitorul locuia de mai multi ani.

13 Autorul se refera la cea de-a doua devastare a Palatinatului (decembre 1688 — martie1689) de catre
trupele franceze comandate de ministrul de razboi, Louvois; prima avusese loc in 1674, la ordinului
maresalului Turenne. Amintirea devastarilor s-a pastrat vie in constiinta generatiilor urmatoare de
locuitori.
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Amintirea lui Mélac!* si a celebrului ordin al lui Louvois!: “Ardeti
Palatinatul!” au rimas nesterse in constiinta populard. Artei franceze
a gradinilor datoram paradisul din parc, dar puteam ziri privind
peste elesteie i pajisti silueta albastru intunecati a muntilor si ruinele
castelului de la Heildelberg!e,

Cand aveam sase ani, tatdl meu a primit o functie la Karlsruhel?,
capitala landului Baden. Nici aici nu lipseau amintirile lisate de francezi,
mai ales cele legate de epopeea napoleoniana. Prima printesd care a urcat
pe tronul Marelui Ducat a fost din familia de Beauharnais$, iar una din
cele mai frumoase strizi din oras, Stephaniestrasse, ii poartd numele.
O alta strada pastreazd marca distinctivi a Imperiului §i se numeste
Kriegstrasse (strada rdzboiului). Aceasta din urm3 intersecteazs la unul
din capetele ei strazile dispuse in evantai care unesc centrul orasului cu
periferiile. A fost construita de locuitori pentru ca armatele napoleoniene
sd nu mai treaca prin centrul orasului, deoarece, cu toate ci erau armate
aliate, manifestau uneori pretentii greu de suportat... Nu incape indoiali
cd pe aceastd strada a rdzboiului a marsaluit contingentul badez ca si se
aldture Marii Armate in drumul ei spre Résirit, $i s-a ilustrat in multe
batalii, mai ales in cea de la Berezinal? $i in cele din urma s-au intors
acasd doar 0 manid de oameni.

14 Ezéchiel du Mas, conte de Mélac (1630 - 1704) general francez in slujba regelui Ludovic al XIV-lea
si a ministrului de razboi Louvois care si-a cistigat o trista faima in timpul razboiului impotriva
Ligii de la Augsburg sau Rizboiul pentru Succesiunea Palatinatului (1688 - 1697).

15 Frangois Michel Le Tellter, marquis de Louvois (1641 — 1691), om politic francez, ministru de
razboi al regelui Ludovic al XIV-lea (1677 - 1691), reorganizator al armatei franceze.

16  Heidelberg, faimosul oras universitar german se afli la zece km est de Schwetzingen, si pastreazi si
astdzi vestigiile unuia din turnurile aruncate in aer la 1693 (Gesprengter Turm).

17 Karlsruhe este un oras aflat la 65 km vest de Stuttgart; a fost capitala Marelui Ducat de Baden (1715
- 1871).

18  Stéphanie de Beauharnais (1789 - 1860) rudi prin aliantd cu Josephine de Beauharnais, prima
sotie a lui Napoleon I, a fost adoptati de imparat si casitoritd in 1806 cu Karl Ludwig Friedrich,
Mare Duce de Baden, cu care a avut patru copii. Una dintre fiice a fost Josephine von Baden (1813
- 1900) care s-a casitorit in 1834 cu Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen (1811 - 1885);
acestia au fost parintii regelui Carol I al Romaniei si bunicii regelui Ferdinand I.

19  Berezina este un rau care traverseazi orasul Borissov din Republica Belarus de astizi, la 75 km
nord-est de capitala Minsk. Trecerea Berezinei (26 - 28 noiembrie 1812) a marcat dezastrul final al
Marii Armate napoleoniene in campania din Rusia.
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Céand dupa Primul Rézboi Mondial s-a ridicat un monument in
memoria grenadierilor din garda de la Karlsruhe cazuti la datorie,
s-au gravat in piatra, in afard de numele bétaliilor din anii 1870 ¢i 1914
si numele batiliilor celebre la care soldatii badezi au participat sub
steagurile lui Napoleon I.

Luptitorii prusieni care s-au impotrivit lui Napoleon, vizand in el
un tiran si un uzurpator, aveau dreptate? "Colaborationistii” renani care
il venerau pe Napoleon ca succesor al lui Carol cel Mare, intemeietorul
noului imperiu al Occidentului, vedeau ei lucrurile corect? $i astdzi
se mai vad portrete ale lui Napoleon asezate la loc de cinste in mai
multe ferme din Piadurea Neagrd, in vreme ce in constiinta populatiei
din zonele de frontierd Bourbonii?® si lacobinii?! nu sunt decét niste
tulburatori ai pacii.

In timpul excursiilor noastre scolaresti, colegii mei si cu mine mai
giseam incd prin padurile de la sud de Karlsruhe, urme ale faimoaselor
linii de la Ettlingen?2, pe care margraful Ludwig de Baden??, invingator
asupra turcilor si sef de stat major al armatelor printului Eugen?* le-a
construit pentru a apdra teritoriile Sfantului Imperiu Roman de natiune
germand impotriva Frantei crestine. Putin mai departe, in apropiere
20 Bourbon este numele dinastiei franceze care a condus Franta de la regele Henric al IV-lea (1589 -

1610) la regele Carol al X-lea (1824 - 1830).

21 Tacobinii au fost o grupare radicald din vremea revolutiei franceze al cirei lider, Maximilien de
Robespierre, a preluat puterea la 27 iulie 1793 si a instaurat domnia Terorii pand cind a fost si el
arestat impreuna cu adeptii sai la 27 iulie (9 Thermidor) 1794 si ghilotinat a doua zi. Numele lor
provenea de la manastirea Iacobinilor, din strada Saint-Honoré din Paris, al cdrei refectoriu fusese
initial locul lor de intrunire.

22 Ettlingen este un orisel situat la zece km sud de Karlsruhe. Aicila 9 iulie 1796 trupele generalului
francez Moreau au invins armata arhiducelui Carol de Austria. Germanii o numesc bitilia de la
Malsch.

23 Ludwig Wilhelm, Margraf de Baden (1655 - 1707) comandantul sef al armatei imperiale austriace.
Este cunoscut si drept Ludwig Turcul (Tiirkenlouis) pentru multele victorii impotriva armatei
otomane, 57 la numdr, cele mai importante fiind la Viena (1683) si la Slankamen (1691). in1701a
construit Linia Biihl-Stollhofen, o linie de apérare conceputa pentru a proteja nordul statului Baden
de atacul francez.

24  Eugen de Savoia-Carignano, sau Eugeniu de Savoia, cunoscut si ca Printul Eugen (1663 - 1736),
a fost unul din cei mai striluciti feldmaresali ai Sfantului Imperiu Roman. A contribuit decisiv la
ridicarea Austriei ca mare putere in cadrul Sfantului Imperiu Roman de Natiune Germana, iar

apoi la intarirea pozitiei hegemonice a Tarilor Ereditare Austriece (ale Casei de Habsburg) in plan
european.
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de satul Sasbach, la poalele dealului Hornigsrinde se mai putea vedea
la inceputul celui de-al Doilea Rizboi Mondial un monument ridicat
in amintirea lui Turenne?>. Acest monument, a cirui gardd de onoare
o ficea un invalid francez, s-a bucurat multd vreme de statut de
extrateritorialitate. Liberalismul din Baden stia intr-adevir si onoreze
personalitatea unui mare adversar militar, chiar daci acesta ii cilcase
solul cu intentii deloc pasnice.

Aproape toate localititile din Baden pastreazi astfel urmele
numeroaselor invazii ale vecinilor nostri de la vest si acest Invatamant
concret, oferit chiar de peisajul din zond, m-a apropiat de istorie intr-
un mod infinit mai captivant decit o puteau face cirtile. N-am fost
niciodatd foarte convins de imaginea simplisti si stridents, dragid unui
anumit public francez si reluata de imitatori prea zelosi din Germania,
conform cireia francezii sunt un popor de burghezi si tirani pasnici, iar
germanii un popor de rizboinici si cuceritori mereu in miscare.

Amintirile pe care le-am evocat pe scurt aici vor ajuta si se inteleagd
faptul cd daca mai tarziu m-am simtit atras intr-o oarecare misuri de
anumite cercuri bonapartiste, n-am putut niciodati si stabilesc vreo
legdturd cu regalistii de la Action francaise2s.

Primul Rdzboi Mondial a fixat definitiv evolutia ideilor mele. Pentru
locuitorii unui oras aflat atat de aproape de frontiers, acest conflict a
avut mai cu seama caracterul unui razboi franco-german.

Bubuitul tunurilor de pe frontul din Alsacia s-a ficut repede auzit
$i au sosit primele trenuri cu réniti. Oras de garnizoana, Karlsruhe s-a

25  Henri de La Tour dAuvergne, vicomte de Turenne (1611 - 1675) maresal al Frantei din 1643, unul
dintre cei mai straluciti comandanti de osti ai regilor Ludovic al XIII-lea si Ludovic al XIV-lea. A
fost ucis de un proiectil care i-a stripuns platosa in cursul bataliei de la Sasbach, la 27 iulie 1675.
Localitatea a fost distrusa complet atunci si apoi reficuta. Azi se afli acolo un muzeu dedicat lui
Turenne.

26 Action francaise (AF) era o grupare politica de extrems dreapta, nationalista si monarhista francez3,
care a fost infiintata in anul 1898 in contextul afacerii Dreyfus. Principalul teoretician al AF, Charles
Maurras, desi agnostic, a propagat ideea catolicismului ca religie de stat in Franta. In anul 1926
papa Pius al XI-lea a calificat ideile lui Maurras drept incompatibile cu invdtdtura Bisericii. Un an
mai tarziu, la 8 martie 1927, dupa perseverarea AF in a instrumentaliza Biserica Romano-Catolica
in scopuri nationaliste, papa Pius al XI-lea i-a oprit pe membrii AF de la primirea impértasaniei.
Acest fapt a marcat declinul AF, cei mai multi membri si simpatizanti distantindu-se de organizatie.
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transformat repede intr-un oras de spitale. Trupele care urcau in coloana
se imbarcau in vagoanele trase in noua gard; intoarcerea ranitilor avea
loc in gara veche, ce fusese dezafectata in ajunul razboiului. Parcul care
se afla in spatele apartamentului nostru venea in prelungirea gérii si de
la ferestrele noastre observam adesea personalul sanitar si infirmierele
Crucii Rosii cum transportau ranitii la camioanele de ambulanti. Din
acest fapt am cunoscut un aspect al razboiului din anii 1914 — 1918 care
m-a facut sd intrevad toate suferintele.

Din cauza apropierii sale de linia frontului, Karlsruhe era expus
raidurilor aeriene. In 1915 cinci bombe au cazut pe palatul margrafilor
si in imprejurimile acestuia. Au cdzut bombe si in piata din apropierea
palatului, aproape de casa unde locuiam impreuna cu périntii si au fost
omorati mai mult de cincizeci de copii din Karlsruhe - bombardamentul
aerian in ziua procesiunii Corpus Christi?’, 21 iunie 191628,

Acest raid a fost executat sub comanda lui Henri de Kérillis?°.
Doudzeci de ani mai tarziu, am adus acestui aviator, devenit jurnalist
la I’Echo de Paris®, o invitatie din partea Tineretului din Karlsruhe, sd
vina sd depuna o coroand de flori la mormintele tinerilor omorati in

27 In traducere "Trupul lui Cristos” sau “Solemnitatea Preasfintelor Trup si Sange ale lui Cristos”
este o sarbatoare romano-catolicd introdusd, initial, in anul 1246 pe teritoriul Principatului
episcopal Liége. La 1263 a avut loc minunea euharistica de la Bolsena, explicata de Toma de Aquino
si recunoscutd de papa Urban al IV-lea. Apoi, in anul 1264, procesiunea a fost extinsa la nivelul
intregii Biserici Romano-Catolice. Procesiunea de Corpus Christi are loc anual la 60 de zile dupa
Pasti, adicd in prima zi de joi de dupa Duminica Sfintei Treimi corespunzatoare celei de-a doua zi de
joi de dupa Rusalii. La catolicii romani, aceastd sarbitoare se mai cheama “Joia Verde”.

28 Astazila locul respectiv existd o placd comemorativa din tabld, ce poate fi vazuté pe net, in care se
scrie ci "In timpul Primului Rizboi Mondial orasul Karlsruhe a fost tinta a zece bombardamente
aeriene, cel mai greu a avut loc la 22 iunie 1916, cdnd au murit 120 de persoane si alte 169 au
fost ranite, printre care multe femei si copii care asistau la 0 un spectacol de circ in piata” Alte
surse indica tot data de 22 iunie, atacul fiind executat de noud avioane Caudron G.4 sub comanda
capitanului Henri de Kérillis, care au decolat din apropierea orasului Nancy, situat la 175 de km
vest de Karlsruhe vezi www.theaerodrome.com Documentele pastrate in Arhivele Statului din
Karlsruhe indicéd aceeasi data. Exista si o placa de marmura in care se vorbeste de 71 de copii
omorati in timp ce priveau un spectacol de circ organizat in ziua de Corpus Christi.

29  Henri de Kérillis (1889 - 1958), ofiter de cavalerie apoi de aviatie, jurnalist, scriitor, parlamentar
in grupul republicanilor independenti, a fost singurul care la 4 octombrie 1938 s-a opus ratificdrii
acordului de la Minchen; din 1943 opozant al lui de Gaulle, dupd 1944 s-a autoexilat in Statele
Unite, unde a si murit; vezi pe larg biografia sa in Jean-Yves Boulic, Annik Lavaure, Henri de
Kérillis: labsolu patriote, Presses Universitaires de Rennes, 2015, 271 p.

30 LEcho de Paris, cotidian francez care a aparut intre anii 1884 — 1944.



